世界盡頭， 被遺忘的古道漸次蘇醒

喬戈里峰下的塔吉克牧民 （齊拉克·買買熱依木/圖）

喬戈里峰被中國古籍載為“凍凌山”。作為世界第二高峰，它素以“兇殘”著稱，卻又被稱為“世界盡頭冷酷仙境”。我曾數次接近這片區域，但大都匆匆而過。2022年3月，終于有機會走進這里，聆聽大山深處的脈動。

沿著溝壑縱橫、荒涼肅殺的邊境，流傳著關于古隘口、跨國牧道和戍邊遺址的種種傳說。難以想象，在這片現代文明的邊緣地帶，分布著古絲綢之路的重要分支，曾是從中國新疆前往南亞和中亞的重要通道。循著前人的足跡，我一步步走進山中。

喀喇昆侖深處

東經76.5度，北緯35.9度，這是喬戈里峰的坐標參數。以它為圓心，除了零星分布的塔吉克族牧民，方圓一百多公里范圍內大都渺無人煙。

如果不是地形因素，這里本該是生機盎然，在中國中東部的相同緯度，依次分布著關中平原、黃淮平原，都是農耕文明最發達的地區。但千萬年前的造山運動改變了一切，隨著地殼平移，大地逐漸隆起，最終形成地球上神秘的帕米爾高原。

昆侖山、喀喇昆侖山、薩雷闊勒嶺、興都庫什山等舉世聞名的大山一股腦匯聚在此，莽莽群山阻擋了來自印度洋的水汽，把這里阻隔成一片與世隔絕的天地，神秘、遙遠、荒涼成為這里的“標簽”，只有吃苦耐勞的塔吉克人世代在這里游牧，過著幾乎千年未變的生活。

山岳隔斷了世界，但也孕育著希望。沿著喬戈里峰東北—西南山脊，涓涓冰川融水最終匯聚成奔涌江河，往南流過印度平原，往北穿過喀喇昆侖后注入塔里木河，成為兩種不同文明的發源地。在北側，葉爾羌河、克勒青河（最后均注入塔里木河）劃開堅如鋼鐵的大地，一路蜿蜒向前，在亙古荒涼的高原深處滋養出點點綠洲。沿著這些綠洲，古代勇敢的探險者們走進高原，經過長年累月的探索，開辟出從西域通往中亞和南亞次大陸的通道。

這些古道以塔什庫爾干縣達布達爾鄉熱斯喀木為中心，向四周輻射延伸，由熱斯喀木通道、木斯塔山口道和星峽爾山口道等組成，每條通道再分為若干分支，像觸角一樣穿過昆侖和喀喇昆侖，將原本互相隔絕的區域連接起來。其中熱斯喀木通道是整個古道的“主干道”。

熱斯喀木通道在一個叫岔河口的位置形成三條分支，岔河口位于熱斯喀木新村東南約十公里處，因克勒青河、葉爾羌河在此交匯而得名。從這里往東北，沿葉爾羌河谷逆勢而上約百公里抵達新藏線（219國道），然后左轉可以進入塔里木盆地西緣的綠洲地帶，直通廣袤的新疆內腹，右轉則可以經賽圖拉、康西瓦進入青藏高原。岔河口往西北，翻越層層疊疊的群山后進入喀喇昆侖與薩雷闊勒嶺之間的河谷，與中巴友誼公路（314國道）交會，還可以進入著名的瓦罕走廊。作為中國西部邊境的兩大戰略通道，314和219國道原本呈平行走向，但通過熱斯喀木實現連通。

從岔河口往南則是前往邊境的主通道，沿克勒青河逆行向上，先