輸給媽媽的這十年丨回鄉偶書
每次回家，我都會見到家里樓上樓下住了老人、孩子，家里的土灶、柴爐，菜地里媽媽種的菜，都給了那些陪讀老人用，還免收水電費。媽媽說，想起我們兄弟姐妹小時候的艱難，就想著能幫一個是一個。
責任編輯：溫翠玲
近期回鄉小憩幾天，從踏進家門那一刻，到告別父母離開時分，其間所見所聞，感覺一天到晚總是忙忙碌碌的媽媽活得有聲有色，自我歡樂，自我陶醉。
細細數來，這十年眨眼而過，我從40多歲到50多歲，媽媽從70歲到80歲。我在城里打拼，媽媽在鄉下生活。
這十年，我在城里輾轉調動了數家單位，數次變動，數次挑戰。人到中年，現實從不給你僥幸的機會，每到一個新單位，重新接手一個新業務，重新結識一批新同事，都是從一個個人認起，從一件件事學起干起。這十年間，仿佛自己一直在被生活推著走，上班下班，養育孩子，贍養老人，買房買車……還真沒有認真停頓下來，片刻用心思考過自己最想要什么、最喜歡什么、最擅長什么，內心塞滿的多是與同齡人相似的，今日又今日的忙碌和明日復明日的迷茫。
這一次回鄉難得陪伴媽媽的幾天時光，卻讓自己感嘆這十年光陰是輸給媽媽了，因為，只要看看媽媽每天早晚忙碌的身影，就可以清晰地知道80歲的媽媽，最想要的是什么，最喜歡的是什么，最擅長的是什么。
媽媽一字不識，從貴州少數民族地區嫁給湘西的父親，在物質相當匱乏的年代，卻和父親一道咬著牙將五個子女全部培養成了大學生、成了國家干部。幾十年過去，媽媽和父親拒絕了子女屢次來接，拒絕進城生活，選擇了留守鄉村。
媽媽舍不得老家的山和地。
每次回家，媽媽都要帶我去到自家自留山上，去看她種植的杉木林、松樹林、油茶樹林，只見漫山遍野，郁郁蔥蔥。媽媽如數家珍，一一告訴我這是哪年種的，那又是哪一年種的；哪一片林地被村里的牛偷吃了，得補上，哪一片樹苗被雜草淹沒了，得除草了。翻過一座
登錄后獲取更多權限
歡迎分享、點贊與留言。本作品的版權為南方周末或相關著作權人所有，任何第三方未經授權，不得轉載，否則即為侵權。