俄羅斯凍極之旅：從伯力到雅庫茨克

跨越外興安嶺

窗外碧空如洗，我從伯力（Khabarovsk）飛往雅庫茨克（Yakutsk），執飛的是一架龐巴迪Dash-8-300。知道這款飛機使用渦槳發動機，飛不甚快也飛不甚高，便向地勤要了舷窗旁的座位，為的是俯瞰從黑龍江流域到勒拿河流域之間的山川景象。

雅庫茨克的地面管道，可謂“千腸百結”。 （王在田/圖）

這架龐巴迪的起飛仰角特別陡，引起了機艙里俄羅斯乘客的一片驚呼，連手機都顧不上玩了。伯力位于阿穆爾河東岸，龐巴迪拉升之后便徑直向西北方向飛越阿穆爾河。由于地勢平坦，河面寬廣，江心形成了大面積河灘，分隔出無數沙洲、沙湖，在暖陽照耀之下恍如一幅潑墨山水，美不勝收，造化之力令人嘆為觀止！

阿穆爾河（Amur River）是烏蘇里江匯入黑龍江之后的產物。這兩條大江都是我國與俄羅斯的界河，一條由南向北，一條由西向東，在我國“雄雞”的雞冠頂端位置匯合，形成撫遠三角洲，亦即黑瞎子島、銀龍島等沙洲，隨即流入俄羅斯境內，稱為阿穆爾河——“阿穆爾”源自通古斯語，意為“大河”，是俄人起的名字——此后向東北縱貫俄羅斯哈巴羅夫斯克邊疆區，最終注入庫頁島與亞洲大陸之間的韃靼海峽。

飛過阿穆爾河之后，龐巴迪繼續朝著西北方向航行，又陸續飛越了牛滿河（Bureya River）和精奇里江（Zeya River），它們都是黑龍江的左岸支流——細心的讀者可能會注意到這些江河名稱與其俄語讀音完全對不上，其原因與“黑龍江”之于“Amur River”類似。從空中俯瞰，牛滿河曲曲彎彎，形成眾多牛軛湖灣，可見地勢十分平坦；而精奇里江則在平緩的丘陵間蜿蜒流轉，周邊地貌或為森林，或為草原，地廣人稀，極少看到村屯鄉鎮之類的居民區。

在精奇里江上空，龐巴迪轉而向正北方向飛行，相當于沿著這條鄂溫克人的圣河上溯，向它的源頭外興安嶺飛去。眼前平原、丘陵逐漸消失，進入了千溝萬壑的干旱山區，植被稀疏，河床裸露，目測不見道路，想來人跡罕至，仿佛從空中俯瞰太行山的景象——這就是外興安嶺。

外興安嶺不算長，七百公里有余，不到秦嶺的一半；也不算高，最高峰海拔僅2412米。它既是黑龍江盆地的北峰，以其融雪為黑龍江貢獻了幾條大河；它也是太平洋與北冰洋的分水嶺——它的南面是流向太平洋的黑龍江流域，北面則是最終注入北冰洋的勒拿河流域；它還是我國歷史上行使領土管理的北界，著名的明代奴爾干都司就設于黑龍江入?？谝阅霞s兩百公里處，管理北至外興安嶺的黑龍江流域。

1689年，清政府與沙俄在尼布楚談判邊界，中方最初的設想是以勒拿河為界，將東西伯利亞分為東西兩半，把沙俄封堵在勒拿河以西，但最終簽署的《中俄尼布楚條約》約定兩國以黑龍江上游額爾古納河與外興安嶺為界，外興安嶺由此成為我國東北地區的北部邊界。直到近170年后，沙俄趁我國深陷太平天國起義和第二次鴉片戰爭的內憂外患之中，趁火打劫脅迫我國陸續簽署《璦琿條約》和《中俄北京條約》，才將兩國國界由外興安嶺南移至黑龍江和烏蘇里江，致使我國吉林、黑龍江兩省失去